QUI DISPARAIT »

Y

Cuisiniére de rue a Shanghai, Ayi fait partie des indésirables que les autorités aimeraient bien
déloger. Aél Théry et Marine Ottogalli Pont filmée quatre ans durant. Documentant, par la méme
occasion, la modernisation @ marche forcée d’un quartier peu a peu vidé de ses habitants.
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A Shanghai, les cuisiniéres de rue
comme Ayi font partie du décor. Sur
des stands itinérants, ces migrantes
venues des provinces rurales vendent,
souvent sans permis, riz ou nouilles
sautées aux passants, de jour comme
de nuit. Sans doute fallait-il le regard
patient de deux réalisatrices fran-
caises, formées a I’anthropologie,
pour considérer a sa juste valeur le
quotidien de cette Chinoise d’une »»
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Ayi
Jusqu’au 28 février
sur Arte.tv
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» cinquantaine d’années, au regard
malicieux et aux longs cheveux noirs.
Dans un quartier promis a une moder-
nisation brutale, et peu a peu vidé de
ses habitants, Aél Théry et Marine Ot-
togalli (également diplomée en audio-
visuel) éclairent la bataille d’Ayi pour
continuer a gagner sa vie dans une ville
qui a déclaré la guerre a ces pratiques
traditionnelles. Des rondes policiéres
quivirent a ’absurde a la solidarité qui
lie sans grand mot les indésirables,
leur film raconte avec sensibilité et raf-
finement la vie d’'un petit monde en
péril. Récompensé par la derniére édi-
tion des Etoiles de la Scam, Ayi est a
voir sur Arte.tv jusqu’au 28 février.

Comment est née I'idée de ce film?
Aél Théry En 2014, j’étais a Shanghai
pour mener mes recherches sur le mé-
tier de cuisinier en Chine. J’accompa-
gnais des géographes dans des prome-
nades urbaines, ce qui m’a permis
d’établir une cartographie de la cui-
sine de rue. De retour a Paris, j’en ai
parlé a Marine, que j’avais rencontrée
en master d’anthropologie a 'EHESS
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(Ecole des hautes études en sciences
sociales). Elle a immédiatement eu
I'idée de réaliser un film sur cette tra-
dition menacée. En 2015, nous voila
donc parties avec cette simple idée. On
s’est beaucoup baladées en allant voir
les commergants, jusqu’a ce qu’on ren-
contre Ayi. Elle travaillait dans un
quartier que j’avais connu trés vivant
mais qui s’était déja beaucoup dépeu-
plé. Elle nous a proposé de nous as-
seoir a son stand. Avec Marine, on s’est
un peuregardées, onn’en pouvait plus
de manger... Comme elle était trés ave-
nante, on a’pris un bol de nouilles sau-
tées. La discussion s’est enclenchée,
mais elle n’était visiblement pas a lI’aise
pour aborder des sujets intimes dans
larue. Elle nous a invitées chez elle, le
lendemain. C’est l1a que nous avons
vraiment fait connaissance.

A-t-elle eudesréticences
- aselaisser filmer?
AT. Au départ, le projet était enthou-
siasmant pour nous toutes. Seuls les
passants nous compliquaient un peu
la tache: certains voyaient d’'un mau-

vais ceil qu'on les filme, elle, une mi-
grante, et cette pratique jugée insa-
lubre. Puis, au bout d’un certain
temps, Ayi elle-méme a exprimé sa
lassitude: elle ne comprenait pas
pourquoi nous revenions sans cesse
— le projet s’est étalé sur quatre ans —
filmer les mémes scénes. Prendre un
moment pour expliquer notre dé-
marche s’est finalement révélé salu-
taire. Dans la deuxiéme phase, elle est
devenue vraiment proactive. Elle
nous appelait, par exemple, quand il
y avait des interactions avec les poli-
ciers. Ayi est une personne peu lo-
quace, mais qui abeaucoup a raconter.
Elle tenait a ce que le film mette en va-
leur les gestes qu’elle répéte tous les
jours depuis des années.

Il faut préciser qu'Ayin'est pas

un prénom. Pourquoi avoir choisi

deladésigner par ce terme?
AT. Une ayi désigne généralement une
femme plutot dgée qui exerce une pro-
fession de service: le ménage, la garde
des enfants, I’aide en cuisine... Le
terme peut avoir une connotation dé-
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préciative. Mais, au quotidien, ayi sert
aussia interpeller une femme quivous
est proche, comme une tante ou une
voisine, sur un mode a la fois familier
etaffectueux. Nous ne souhaitions pas
donner son véritable nom, d’abord
pour la protéger, mais aussidans 'idée
de rendre hommage a toutes ces
femmes dont I'appellation fait oublier

les existences singuliéres.

Quelle place ont pris ce quartier

et sa situation particuliére dans

le documentaire?

Marine Ottogalli Shanghai est une mé-
galopole en pleine mutation. Des
quartiers délabrés, comme celui qu’on
afilmé, sont détruits, les lots revendus
a des promoteurs et reconstruits pour
accueillir des populations aisées, des
magasins de luxe... Les autorités pré-
voient'expulsion des résidents et leur
relocalisation en périphérie, une ma-
niere de prévenir toute révolte.

AT. Contre un maigre dédommage-
ment, ces gens se retrouvent dans des
zones tres éloignées, dépourvues de
structures publiques. Certains consi-

EHOnaime un peu... ... beaucoup [HEE ... passionnément [I... pas du tout

déraient que ce combat était plus légi-
time a mettre en images que le sort des
migrants. La question s’est donc po-
sée: quelle place lui accorder? Nous
I’avons intégré comme un contexte:
on montre cette rue quise délite, la vie
qui disparait... Un décor trés théatral
s’est offert a nous. On débarque dans
les bruits de chantier, la poussiére, la
grisaille et, petit a petit, apparaissent
les grandes fresques murales colorées,
qui vantent le nouveau réve chinois...

Comment I'anthropologie influence-
t-elle votre travail de réalisatrices ?
M.0. En nous inscrivant dans le temps
long, nous rejoignons la méthode an-
thropologique. Les premiéres années
ont surtout été consacrées a I’obser-
vation; les deux derniéres au tour-
nage. En revanche, nous tenions a
nous démarquer d’un certain héri-
tage du documentaire anthropolo-
gique qui s’attache plus au contenu
qu’a la qualité des images, méme si
cela a évolué. Nous avions vraiment
envie de faire honneur au sujet a tra-
vers la recherche d’une esthétique de
I'image. Deux cinéastes nous ont par-
ticuliérement inspirées: Jia Zhangke
pour ses longs plans-séquences, sa fa-
¢on de filmer Iattente; et Tsai Ming-
liang pour les cadres larges, trés po-
sés. Puisil yaaShanghai cette lumiére
jaune trés crue des lampadaires, qui
évoque Wong Kar-wai... Technique-
ment, il fallait travailler avec le mini-
mum, parce que nous n’avions pas
d’autorisation de tournage. Mais les
scénes étaient déja cinématogra-
phiques en elles-mémes.

Ayi est aussi un film sur la condition
des femmes en Chine...

AT. Plus précisément, sur le sort des
femmes originaires des provinces ru-
rales et souvent trés éloignées de leur
famille. Il n’y a qu’en gagnant de
'argent qu’elles peuvent acquérir leur
autonomie, d’autant plus lorsquelles
sont veuves comme Ayi. En étant cuisi-
niére derue, Ayi gagne assezbiensavie,
et veille a 'éducation de ses enfants.
Elle tenait a ce que sa fille poursuive ses
études a I'université pour ne pas subir
le méme sort quelle. Elle n’est entou-
rée que de femmes qui n’envisagent ab-
solument pas de retourner dans leur
village, malgré la dureté de leur condi-
tion. C’est frappant. Elles s’entraident,
elles ont constitué un réseau, une so-
ciabilité qu’elles apprécient.

T Pas vu mais...

On est loin du cliché sur

I'individualisme de la société

chinoise...
M.0. C’est une dimension qui nous te-
nait a coeur : montrer ce tissu social sin-
gulier et ses liens de solidarité. Cela se
traduit par des échanges simples: une
Jjeune vendeuse recoit les paiements
en QR code d’Ayi, assez réfractaire a
cette technologie, et lui restitue en bil-
lets. Ayi, elle, gére les relations avec les
policiers, qui tétanisent sa consceur...
C’est un business en bindome.

AT.1ly a aussi un franc-parler que
nous voulions faire entendre, parce
qu’il contredit le cliché des Chinois
complétement soumis a un systéme to-
talitaire. Quand on s’intéresse 4 la com-
plexité des relations sociales, on entre-
voit toujours un espace de contestation
souterrain. Par exemple, les policiers
censeés traquer les petites incivilités
entretiennent avec Ayi de bonnes re-
lations, d’autant plus que certains
viennent de la méme région qu’elle.
Cest tout le «théatre» de la vie dans ce
quartier que nous voulions saisir.

Avez-vous malgré tout percu

des limites a cette parole?
AT. Nous avons pu filmer sans en-
combre, en prenant quelques précau-
tions comme le fait de ne pas arriver
en Chine avec notre matériel. Ni Ayi ni
nous-mémes n’avons été en danger,
parce qu’elle ne porte pas directement
une parole critique envers le gouver-

" nement. A vrai dire, je ne sais pas s’il

serait possible de faire le méme film
dans cette rue aujourd’hui. Nous
avons profité d’'un moment suspendu,
dans une sorte de no man’s land.

Que devient Ayi?
AT. Quand le quartier s’est vidé, rester
n’avait plus de sens, mais elle n’a pas
abandonné. Elle fait la plonge dans un
restaurant a Shanghai et vit dans un
dortoir comme beaucoup de travail-
leurs originaires des campagnes. Nous
aurions aimé qu’elle vienne en France
pour participer a une projection, mais
c’est évidemment impossible pour le
moment. Et 'on ne veut pas lui en-
voyer le film dans la mesure ot 'on ne
sait pas qui pourrait le regarder avec
elle. Il n’est pas question de lui attirer
des ennuis... Quand nous étions en-
core sur place, Ayi a pu néanmoins
visionner quelques séquences. Et elle
s’est trouvée belle.
Propos recueillis par Isabelle Poitte

faut voir

La mégalopole
chinoise a déclaré
la guerre aux
étals traditionnels
de nourriture,
comme celui que
tiennent Ayi (page
précédente) et

de nombreuses
migrantes venues
des provinces
rurales.
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